
A finales del verano de 1976 estábamos
Manolo Sáez Cano y yo parados frente al
imponente portal de uno de los monumentos
con más historia de la ciudad de Granada: la
Madraza. Llamamos, se abrió el portillo y
apareció un señor que, con un acento nor-
teño, nos preguntó qué queríamos.
- ¿Es este el Instituto de Astrofísica de
Andalucía? Hemos terminado Física en
Sevilla y estamos buscando trabajo -respon-
dimos al unísono con el aplomo que la oca-
sión requería. 
- Aquí hay trabajo, pero no hay dinero -con-
testó nuestro interlocutor más rotundo aún.
Acabábamos de conocer a José María
Quintana y cruzábamos, sin la menor con-
ciencia de ello, el umbral de otro mundo. 
Quintana tenía razón, había trabajo pero no
dinero. Sin embargo no creo que me haya
sentido nunca más libre y más rico que en
aquellos años que conformaron mi forma-
ción científica y personal al amparo de un
grupo de visionarios que nos sacaron ade-
lante, no sin dar alguna coz contra el agui-
jón. Allí estaban, junto a José María
Quintana, Ángel Rolland, Pilar López de
Coca, Eduardo Battaner, Víctor Costa,
Rafa Garrido, Rafa Rodrigo, Juanjo (hoy

Yusuf) y el hermano Merlo. Las ausencias
guardadas de Pepe Juan, Lorenzo, Antonio
Delgado y Mercedes Prieto se referían con
cierta veneración. Pepe Juan y Lorenzo
estaban en Canadá con lo del cohete,
Antonio en Alemania, haciendo la tesis
sobre modelos estelares y Mercedes, que
con solo un año en el IAA ya se había hecho
un sitio en nuestro particular parnaso, se
había marchado definitivamente a Canarias
para iniciarse en la observación infrarroja.
A ellos se unía un grupo de amigos que
representaban la segunda esfera de coordi-
nación, visto desde nuestro actual punto de
vista, pero que en aquel momento eran
indistinguibles de cualquiera de nosotros:
Miguel Giménez Yanguas, Nicolás Pérez
de la Blanca, “Curro” Verdegay, Javier
Algarra, un etólogo cuyo nombre no
recuerdo, y cualquier otro que hubiera oído
hablar del IAA y sintiera curiosidad por
conocer qué era aquello. 
Sí, formábamos un grupo joven y heterogé-
neo que funcionaba como atractor de las

inquietudes científicas y personales de un
buen número de inconformistas que incor-
poraron la ciencia a la ola de ilusiones que
el final de la dictadura había generado. 
Ángel dirigía el grupo de Estrellas
Variables, Eduardo, el de Atmósfera de la
Tierra (o Aeronomía) y Jose, el boliche
completo. Si no recuerdo mal, en el otoño
del 76 solo Eduardo y Jose eran doctores y
Ángel defendió la tesis en el 77. Ninguno
tenía plaza fija en aquel momento y
Eduardo era profesor no numerario de la
Universidad. Éramos una fluctuación cuán-
tica del vacío, algo que, según el momento
en que lo observaras, existía o no. Una
camada de gatos de Schrödinger. 
Las crisis existenciales nos sobrevenían
muy a menudo, a veces varias al día.
Cuando esto ocurría el hermano Merlo nos
convocaba despacho por despacho para aca-
bar todos reunidos en la estupenda sala
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CÓMO UN CENTRO DE
INVESTIGACIÓN JOVEN
ATRAJO TALENTO,
INCONFORMISMO Y
CREATIVIDAD

Emilio J. Alfaro (IAA-CSIC)

Iniciamos con este reportaje una sección que hará hincapié en las actividades,
historia y proyectos del Instituto de Astrofísica de Andalucía. Si en el número
anterior José María Quintana relataba cómo fue posible fundar el centro, aquí
revisamos los primeros y excitantes inicios de la mano de uno de sus primeros
doctorandos

El palacio de La Madraza, primera sede del IAA

EXCELENCIA SEVERO OCHOA



situada frente al Salón de Caballeros XXIV
o en la biblioteca, también localizada en el
piso superior, donde hoy se halla otro salón
de conferencias. Estos cónclaves eran un
proceso cíclico, un eterno retorno domés-
tico: Quintana entraba con semblante serio,
exponía la amenaza que sufríamos en aquel
preciso instante y comenzaba una rueda de
preguntas. Si eras el primero en ser pregun-
tado, malo, tu respuesta solía tener dos
réplicas bien diferenciadas: una entrañable
regañina, donde se ponía de manifiesto tu
ignorancia sobre los graves problemas que
nos acechaban y tu falta de solidaridad con
el grupo, o una críptica salida del tipo: “No,
no, no, cuidado, lo que está diciendo
Fulanito no es ninguna tontería”. El
siguiente en responder, salvo que tuviera el
día masoca, optaba por una formulación
diferente de la no tontería que había dicho
Fulanito, y así continuaba el rondó. No sé
qué papel jugó esta asamblea intermitente
en el desarrollo del IAA, si fue una medi-
cina o un placebo, pero Quintana,
Quintanilla y Quintanillilla1 lograron
sacarlo adelante. Y, bueno, aquí estamos. 
Nuestros puntos fuertes eran el hermano
Merlo, el observatorio del Mojón del Trigo,
una biblioteca incipiente, pero correcta,
Pilar, la yenka trinchada y la jayuya tostada,
y una suerte de deportes indoor que la mara-
villosa arquitectura de la Madraza y nuestra
particular visión del mens sana in corpore
sano nos animaron a desarrollar y practicar.
Teníamos una bicicleta pequeña, un cronó-
metro y una sala hipóstila: el eslalon estaba
servido. La escalera, de gran anchura, per-
mitía la bajada simultánea de varios partici-

pantes a pie cojito, lo que llevó a más de
uno a asomarse, e incluso a arrojarse, al
abismo. Pero la prueba estrella, donde todo
el mundo daba el do de pecho, era el salto a
la columna. De mecánica fácil, pero de
práctica endiablada, la prueba consistía en
dar un salto adelante y hacia arriba que per-
mitiera al jugador colgarse de la columna
cuanto más alto mejor y permanecer así el
mayor tiempo posible sin que los pies toca-
ran el suelo. La fisonomía del atleta sufría
una metamorfosis indescriptible cuando las
fuerzas flaqueaban y el frío y terso mármol
hacía inútiles los intentos de permanecer
agarrado. La visión de un nativo en postura
simiesca con un marcado rictus de dolor y
determinación, jaleado por una tribu vocife-
rante de fanáticos, debe permanecer en las
pesadillas de aquellos turistas que, distraída-
mente, abrieron la puerta de la Madraza y
se encontraron de cara al estilita2. Esta era
nuestra oficina a finales de los setenta: a este
respecto los de Google no han inventado
nada. 

LA OBSERVACIÓN ASTRONÓMICA
COMO PRUEBA DE RESISTENCIA
El invierno de 1977 comencé a observar en
el Mojón del Trigo. Ángel Rolland, Pilar
López de Coca, Víctor Costa, Rafa
Garrido, Manolo Sáez y José Antonio
Quesada eran los compañeros habituales de
observación nocturna (no todos a la vez).
Ya se han contado muchas historias acerca
de este observatorio, y quizás merezca un
cronista con mejores credenciales que yo
para dejar constancia de la importancia del
mismo en el desarrollo del IAA y en la for-
mación de su primera hornada de astróno-
mos. Como ya se ha dicho en diferentes
ocasiones, no había agua corriente, el servi-
cio era amplio y con vistas, y el invierno te
ofertaba un peeling gratuito y estimulante
cuando te lavabas la cara con las aguas de la
Hoya de la Mora. Pero el telescopio, el
fotómetro y su salida analógica eran exce-
lentes, y Ángel Rolland nos enseñó cómo
preparar una noche de observación y lle-
varla a cabo con éxito. Con estos datos
defendí mi tesina en la Universidad de
Sevilla en el otoño de 1977 sobre la variabi-
lidad de la estrella EH Lib.  
Ese mismo verano pasé un mes en Madrid
tomando contacto con lo que sería mi tra-
bajo de doctorado bajo la tutela de José
Manuel García-Pelayo, mi flamante director
de tesis junto a José María Quintana. Pepe,
como se le conoce entre los amigos, parecía
tener una particular manera de formar a sus
discípulos: la primera prueba que tuve que
superar fue de resistencia física. Quien haya
conocido el departamento de Astrofísica de
la Universidad Complutense de Madrid a
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Curso de espectroscopía de Edith Müller en 1977. La foto está tomada en la biblio-
teca del IAA en la Madraza. De derecha a izquierda, Rafael Garrido, Eduardo
Battaner y Emilio J. Alfaro. Los dibujos en la pizarra son obra de Battaner.

1. Esta nomenclatura se debe a Eduardo Battaner, quien no desaprovechaba una ocasión de hacer un mal juego de palabras. Los tres cita-
dos son José María Quintana González, Ángel Rolland Quintanilla y el propio Eduardo. 
2. El zaguán de la Madraza estaba limitado por dos puertas; el portillo exterior casi siempre estaba abierto y el interno, que separaba el
propio zaguán del patio de columnas, permanecía cerrado, pero sin llave. 
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finales de los 70 sabrá que en el tejado de la
Facultad de Física, al lado de la cúpula que
albergaba un pequeño telescopio, había
unos habitáculos que servían como laborato-
rios y despachos auxiliares (sic) del mencio-
nado departamento. La temperatura en el
interior de estos zulos superaba los cin-
cuenta grados centígrados a partir de las
diez de la mañana del agosto madrileño.
Allí comencé mi doctorado, más cerca de
“Papillon” que de “Cosmos”. Durante un
mes leí tres largos artículos para familiari-
zarme con las que serían mis nuevas herra-
mientas de observación astronómica. Uno
titulado “Photographic Photometry”, y
otros dos sobre el sistema fotométrico
RGU, donde se dirimían las propiedades
del sistema, su calibración y medida.  Yo
aprovechaba las numerosas dudas que me
planteaban estas lecturas para bajar al oasis
de Pepe y tomar aire. Por lo visto, superé
los estándares, es decir, sobreviví, y des-
pués de defender la tesina volé a Basilea
para mi primera estancia de trabajo en el
extranjero3. 
La tesis formaba parte de un gran proyecto
del Instituto de Astronomía de la
Universidad de Basilea (Suiza), pensado
para determinar la estructura de la Vía
Láctea a partir del conteo estelar. El pro-
grama científico era básicamente el mismo
que había propuesto William Herschel casi
dos siglos atrás, pero apoyado por el infla-
cionario desarrollo de la astrofísica que
había tenido lugar desde entonces. El sis-
tema fotométrico RGU, diseñado y desarro-
llado por Wilhelm Becker, permitía la sepa-
ración entre enana y gigante, y entre
Población I y II, a la vez que proporcionaba
una clasificación espectral y una estimación
de la variación de la absorción interestelar
con la distancia, siempre y cuando se traba-
jara con campos estelares bien poblados
como para poder inferir conclusiones esta-
dísticamente significativas. La fotometría
RGU permitía una mejor determinación de
las variables físicas estelares que el UBV,
sin embargo el sistema UBV está hoy en día
ampliamente extendido, mientras que el
RGU lleva prácticamente en desuso más de
dos décadas. Hay varias razones que expli-
can esta deserción: la placa fotográfica es un
detector perverso a la hora de calibrar la
fotometría, y no se ha construido un con-
junto de estrellas estándares en el RGU que
obviara el paso de la transformación entre
sistemas fotométricos. 

A lo largo de la tesis visité el Instituto de
Astronomía de la Universidad de Basilea en
tres ocasiones, con una duración promedio
de tres meses por estancia. Si los
prolegómenos de la tesis me habían
endurecido físicamente, las visitas a Basilea
desarrollaron mi parte zen. Vivía en el
propio observatorio, que estaba situado en
la la calle Venus, junto a un cementerio y
unos manzanales perpetuamente cubiertos
de cuervos. La rutina matinal comenzaba
con un grito que imitaba el graznido del
grajo y con el conteo de cuántos pajarracos
había aventado. Era una sugerencia del
director de tesis y no podía echarla en saco
roto. Después del desayuno bajaba al sótano
y comenzaba a medir la emisión luminosa
de las estrellas a partir de la densidad de
granos de plata que se habían depositado en
una emulsión fotográfica. El campo estelar
que se me había asignado estaba en la
región de Carina, cerca del cúmulo IC
2581, casi tangente al brazo espiral del
mismo nombre y, por lo tanto, en una
región muy poblada de la Galaxia. Cada
placa contenía unas dos mil estrellas y tenía
cinco placas por filtro. El fotómetro Iris,
desarrollado y construido por el propio
observatorio, tenía una mecánica simple y
eficiente que requería la división de un haz
de luz en dos rayos de igual intensidad, uno
que pasaba a través de la estrella y otro a

través de un diafragma móvil (iris), cuyo
diámetro podía variar. Cuando ambos
volvían a alcanzar la misma intensidad
luminosa, se anotaba el diámetro del iris
como medida indirecta del brillo de la
estrella. Las medidas se anotaban a mano en
unos pliegos de papel confeccionados por el
instituto, y con las cabeceras y epígrafes en
alemán. Treinta mil medidas realizadas y
anotadas a mano en una habitación a
oscuras solo iluminada por la fuente de luz
del fotómetro representan una excelente
gimnasia mental, si te queda mente que
entrenar. La tesis me familiarizó con la
fotometría como técnica y como fuente de
información de las propiedades físicas de las
estrellas, me introdujo en  la física de la
Galaxia y dirigió mis primeros pasos hacia
la estadística estelar, conocimientos que
siempre me han acompañado y que
acabaron de urdir el primer armazón de mi
formación astronómica.

NUEVA SEDE DEL IAA
Todavía hay colegas que me lo echan en
cara, pero el viaje a Suiza del otoño del 78
me impidió participar en la mudanza de la
Madraza a la Casa Blanca de la Estación
Experimental del Zaidín (EEZ), que nos
acogió como a hijos pródigos4 hasta que en
1986 se inauguró el edificio que hoy ocupa
nuestro instituto. En 1979 el IAA parecía

Verano de 1978. Excursión a la cumbre del Veleta con motivo del curso de Fotometría impartido por
el Prof. Uli Steinlin (Instituto de Astronomía de la Universidad de Basilea). De derecha a izquierda y
de delante a atrás: 1ª fila; Eduardo Simmoneau (Observatorio de París). 2ª fila; Emilio J. Alfaro (IAA),
Uli Steinlin (Universidad de Basilea), Sebastián Vidal (IAA), Ángel Rolland (IAA) y Eduardo Battaner
(IAA-UGR).  3ª fila; Mamen Morales (INTA), Lola Sabau (INTA) y Pepe García-Pelayo (UCM). Nótese la
colleja que mi director de tesis está a punto de propinarle a mi director de tesina. 

3. En el otoño del 77,  el mundo se dividía en dos, aquí (España) y el extranjero, y hasta entonces no había sido fácil salir al extranjero para
la mayoría de los habitantes de aquí.  
4. Manuel Romero Álvarez (gerente del IAA de 1979 a 2008) solía referirse a nuestros compañeros de la EEZ como “los hermanos separa-
dos”. El jueves 31 de enero de 2019, mientras estaba escribiendo estas notas, falleció Manolo Romero. Desde aquí mi recuerdo más cari-
ñoso para un excelente compañero y entrañable amigo, que formó parte importante de mi educación sentimental.



estar ya asentado -teníamos secretaria de
dirección, Pilar Sánchez Saavedra, lo que
nos daba un toque de distinción-, y nuevos
compañeros se habían unido al grupo. Pepe
García-Pelayo había dejado la UCM y se
había incorporado al IAA arrastrando a
Álvaro Giménez Cañete, que también
comenzaba la tesis doctoral bajo su direc-
ción. Los tres compartíamos despacho y
lecturas extra-académicas, que cada mañana
eran comentadas y discutidas antes de la
cotidiana reunión para planificar el trabajo
del día. Desde la distancia temporal que me
separa de aquel despacho, es difícil asegurar
que fue una época dorada sin que me asalte
la duda de si la juventud perdida distorsiona
la imagen, o si la vida era entonces tan
maravillosa como la recuerdo.
Si alguien se ha hecho la idea de que Pepe
era un director de tesis tiránico, bajo cuya
férula estuve a punto de morir asado a la
parrilla como mártir de la astronomía, debo
declarar que nada más lejos de la realidad.
Pepe es noble, inteligente y sabio, y supo
trabajar codo con codo a nuestro lado ense-
ñándonos el valor del esfuerzo cotidiano, la
necesidad de contrastar las hipótesis hasta
no dejar ningún margen a la mala suerte y
que el tratamiento superficial de los proble-
mas es la vía más rápida hacia el desastre.
Pepe era un lujo a nuestro alcance.

“LA CAÓTICA”
En la EEZ convivimos con botánicos, zoó-
logos, bioquímicos, microbiólogos, veteri-
narios, edafólogos y otros colegas aparente-
mente alejados de nuestra temática, pero
unidos por las esperanzas y frustraciones
suscitadas por la práctica común de la acti-
vidad científica. Con José Emilio Guerrero,
Edu Molina, Pepe Casadesús, Mati Barón y
muchos otros compartíamos ciencia, café y

protestas. Quizás la más sonada fue un
encierro que duró más o menos una
semana, y que se acompañó de la redacción
de un documento que alcanzó a tener nom-
bre propio: “La Caótica”. Mucho ha cam-
biado la estructura de la ciencia en España
desde la proclamación de La Caótica, y es
innegable que estos años han supuesto un
gran avance en el desarrollo científico del
país, que lo ha situado en el grupo de cabeza
de la investigación internacional en varias
áreas temáticas, pero hay problemas de ver-
tebración, principalmente relacionados con
la estructura e implante  de una carrera cien-
tífica y técnica, que no se han resuelto toda-
vía y que ya estaban denunciados en nuestro
primigenio documento. 
Las noches de encierro se amenizaban con
discusiones político-científicas, algún que
otro espectáculo lúdico-musical y, en oca-
siones, el lanzamiento de globos de helio.
La llegada de Sebastián Vidal Pezzi al IAA
nos proporcionó una fortaleza tecnológica
que se puso de manifiesto en esas caóticas
noches. Sebas elaboraba pequeños artefac-
tos luminosos con luces de colores parpade-
antes, que lanzábamos al cielo granadino en
los globos de gas. La brisa serrana despla-
zaba estos aerostatos a grandes distancias de
la EEZ y con trayectorias aleatorias, de tal
forma que el número de avistamientos
OVNI se incrementó considerablemente ese
verano, y las páginas del periódico Ideal se
hicieron eco de la alarma de algunos veci-
nos al encontrar artefactos electrónicos uni-
dos a globos desinflados en sus jardines y
campos de labranza. Al final, La Caótica,
como el valentón cervantino, “… caló el
chapeo, requirió la espada, miró al soslayo,
fuese y no hubo nada”.
En junio de 1981, el año del golpe de
Tejero, defendí la tesis doctoral junto a

Manolo Sáez Cano y Álvaro Giménez
Cañete. El tribunal estuvo presidido por
Juan Orús, de la Universidad de Barcelona
(UB), con Eduardo Battaner (UGR) como
secretario y Jesús Biel (UGR), Ramón
Canal (UB) y Francisco Sánchez, del
Instituto de Astrofísica de Canarias (IAC),
como vocales.  La etapa final de la tesis no
estuvo exenta  de sobresaltos. Siempre tuve
la sensación de que la humanidad me veía
tan desvalido que suscitaba una especie de
compasión ecuménica, de tal forma que
cualquier ser humano adoptaba indefecti-
blemente una actitud colaboradora y coope-
rante ante mis tribulaciones. La escritura de
la tesis corroboró esta hipótesis. La llegada
del ordenador VAX nos había convertido
en la avanzadilla informática de muchos
centros de investigación no solo en
Granada sino en España. Entre otras cosas,
el VAX llevaba incorporado un editor de
texto que, a pesar de su simplicidad, repre-
sentaba una clara ventaja frente a la
máquina de escribir IBM, que era la otra
alternativa disponible para la presentación
en papel de cualquier documento. Escribí
mi tesis con el nuevo ordenador y, aparen-
temente, la almacené en el VAX. Cinco
días antes de la fecha prevista para la
entrega de la memoria de la tesis, el docu-
mento había desaparecido de la memoria
del VAX. Los dioses conjuraron esta mal-
dición del averno enviándome a Angelines
González País. Angelines tardó menos de
cinco días en mecanografiar de nuevo la
tesis con la IBM, pero yo le estaré agrade-
cido toda la vida. 
La etapa postdoctoral se presentaba tran-
quila y apacible; pertenecía a un grupo de
investigación al cual me sentía muy unido,
había buenos proyectos en perspectiva y el
CSIC, con una política científica que hoy
en día nos parecería aberrante, concedía
una beca postdoctoral en el mismo centro
de realización de la tesis, si esta se había
finalizado dentro del período oficial de dis-
frute de la beca de doctorado. Sin embargo,
el pasado volvió para desbaratar cualquier
plan. Luis Esquivias, amigo y compañero
de carrera, me llamó desde la Universidad
de Cádiz. Para haceros el cuento corto, me
trasladó una oferta que no pude rechazar y
así, a finales de septiembre de 1981,
tomaba el tren para ocupar mi nuevo puesto
en el Departamento de Física de la Facultad
de Ciencias de la Universidad de Cádiz.
Había pasado algo más de cinco años en el
Instituto de Astrofísica de Andalucía. Allí
se ensambló el esqueleto de mi vida profe-
sional y, como el poeta, fui joven, feliz e
indocumentado.
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Defensa de la tesis en junio de 1981. En la fila de la derecha, de delante a atrás: Manolo Sáez,
Álvaro Giménez, Emilio J. Alfaro y Eduardo Battaner. En la fila de la izquierda, de delante a atrás:
Jesús Biel, Paco Sánchez, Juan Orús y Ramón Canal. 
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